丰田世纪在中国市场的稀世珍宝：仅有两辆

在商店中，镇店之宝的存在证明了其非凡的价值。同样地，在制造业中，图腾产品也是地位的象征。丰田品牌的图腾，代表着其顶级的制造工艺。因此，丰田世纪的诞生，无疑是为了展现丰田品牌的稳定性和难以计量的品牌价值。

为了创造出超越代价的体验，丰田世纪应运而生。如果客户想要追求质感，可以选择雷克萨斯；如果想要经济实惠，可以选择丰田皇冠；如果想要越野，可以选择陆地巡洋舰。丰田世纪作为丰田品牌的一部分，拥有着完备的产品线，这使得它的诞生显得理所当然。而它的精准使命，也使其能够在自己的领域中大展身手。这是一辆不计成本的造车计划。

这辆丰田世纪有着独特的身份标识，那就是挡风玻璃左上方的年检标志贴纸。这是一辆拥有过路权的蓝牌丰田世纪，也是世界上唯二的拥有蓝牌的丰田世纪。在国内市场中，丰田正式出售的左舵丰田世纪仅有二台，其中一台归属于日本驻中国大使馆，而另一台就是此辆。

丰田世纪的专属车间内，有43位顶级工匠以纯手工的方式打造而成。他们以手工雕刻的方式，打造出了丰田世纪的专属装饰。说起手工，机器的一致性与成功率一定比手工要高，但若是不计任何成本只追求顶级的效果，手工有着机器远达不到的艺术性程度。为了保证手工的精细程度，丰田有着严格的监测程序，要求手工的精准度要高于机械，追责制度精确到每一台车上、每一个部位的经手之人，每一辆车也都保存着全套的记录。

第二代丰田世纪于1997年诞生，在日本售价为1144.5万日元。第二代丰田世纪生产至2016年，在停止生产的第二年，也就是第二代丰田世纪诞生后整整20年，才迎来了第三代丰田世纪。第三代丰田世纪在日本售价为1976万日元，约合人民币110万元。

一台丰田世纪中，像这样的金凤凰车内外共有九处。这些金凤凰均由这43位工匠手工雕刻而成，也是丰田世纪的专属装饰。25年过去了，这些凤翎仍清晰可见。看到栩栩如生的凤翎后，我们算是理解了丰田严苛生产标准的意义所在。对于一辆车的激情过后，更长久、更有意义的陪伴，是每一处的细节。

残破的轮毂映衬着激情后的陪伴。尽管岁月已经带走了它曾经的辉煌，但它的独特之处仍然让人难以忘怀。

丰田世纪的车漆经过7层喷涂的叠加，即使在25年后，枭雄依旧倒映着新秀。与镜面般车漆同样叹为观止的是，车身上至今还能锃光瓦亮的不锈钢装饰。不惜成本造车的效果就像全车满是碳纤维的跑车一样，能看到所有金属颜色的地方全部为金属材质，并且至今未出现生锈迹象。

不计成本首先体现在了不计时间成本的细节雕刻上。比如这个保险杠就需要一位工人手工打磨1.5个工时。43位工匠98%手工制作，整台车需要150个工时。若每天每位工人工作的工时为8个，可以换算出丰田世纪一年的产量仅为837台。

丰田世纪使用的是最大马力280匹的5.0L V12发动机。这台发动机遇到故障时仅用一排气缸仍能正常工作，避免了因汽车故障导致迟到的情况发生。

一个粗浅判断原厂的驾驶位的位置的小方法是通过雨刷方向判断。通过雨刷的方向可以看出这是一辆原厂的左舵车辆。此前一直有个疑惑：丰田是为了后排乘客的舒适性才将12缸发动机的动力限制到280马力吗？经过了解得知：这台发动机诞生在“君子协议”时期的日本，“君子协议”规定：当时日本的各车企需要削减动力。第一位被警告的就是日产，而后将自家引擎输出功率降至276匹。所以日后凑整后的280匹成为了君子协议的上限。

丰田世纪的车内如同日本建筑一样内敛：车内仅有灰与木两种元素、如日本本土园林文化中的“枯山水”一般简洁：寥寥数笔即赋予着极深寓意：以沙代水、以石代山、追求克制又在锤炼想象力。只可惜座椅的材质并不是极其少见的羊绒材质、也没有了副驾驶椅背的掏空设计。金凤凰背后没有装配20世纪末期的多媒体系统似乎略显遗憾：1997年、丰田世纪上出现后排座椅的独立调节与记忆并不稀奇：打开扶手后的功能区域用来调节空调与多媒体、在面板